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RiTA CEGLIE

Barocco e Novecento: fra inquietudine e lezione galileiana

Luciano Anceschi ¢ Walter Benjamin, con una mobilita dello sguardo tanto lontana dal monismo di Croce, hanno evidenziato
Uanalogia esistente fra Barocco e Novecento, due momenti storici attraversati da inquietudini e contraddizioni, che
D’Annunzio, Pirandello, Ungaretti bene esprimono. Il Seicento ¢ il secolo del dubbio, come il Novecento. Ne é una prova
Uallegorica poesia montaliana. La lezione pin significativa del Seicento ¢ pero senza dubbio quella di Galilei che ha saputo
contugare ad altissimi lvelli umanesimo e scienza: ¢ nota la linea Galilei-Leopardi-Calvino che puo estendersi anche a Levt.
Non solo: a cio st aggiunga il grande tema del rapporto fra scienza e potere e tra scienza ed etica che, nato con Galileo, B.
Brecht ci ha consegnato in Vita di Galileo.

Luciano Anceschi e Walter Benjamin, con una mobilita dello sguardo tanto lontana dal
monismo di Croce, hanno evidenziato l'analogia esistente fra Barocco e Novecento, due
momenti storici attraversati da inquietudini e contraddizioni.

Il lavoro prende le mosse dalla grande svolta della concezione copernicana e galileiana sia
per 'importanza del metodo, sia per la nuova visione del mondo: nascono il relativismo
conoscitivo, lo smarrimento dell’'uomo in un universo infinito che non riesce piu a controllare, si
modificano le tradizionali concezioni del tempo e dello spazio, determinando un diffuso senso di
relativismo, di precarieta , di caducita, di morte (in tutte le manifestazioni artistiche). Non a caso
nella Premessa seconda del suo romanzo Pirandello fara dire a Mattia Pascal: «Maledetto
Copernico».

Dall’idea barocca della labilita del tempo Ungaretti concepisce la temporalita come rovina e
corruzione, arrestabili solo dalla memoria ; su questa linea egli incontra il petrarchista Gongora
e lo traduce. Ed ancora: il "sentimento del tempo” ungarettiano si traduce, in alcune liriche de
La terra Promessa , nell'immagine barocca dell’orologio a polvere, avvicinandosi peraltro alla
sensibilita decadente di D’Annunzio, che aveva rielaborato ne La sabbia del Tempo dell’Alcyone il
motivo del tempo fugace. E non ¢ 'unico contatto del poeta pescarese con la tradizione barocca:
egli, nelle pagine de L’nnocente che descrivono il canto dell’usignolo, non esita ad imitare il brano
dell’Adone di Marino ( Adone, VIIL,9-11; 18-44), entrando in competizione con il modello.

Ad una ragione gnoseologica, che legittima il legame tra Barocco e Novecento, si lega, come
sostiene Luperini, una ragione formale, costituita dal ricorso all’allegoria: l’allegoria nove-
centesca , cosi come quella barocca, nasce dalla stessa frattura fra 1 dettagli della realta e il
significato universale.

A differenza dell’eta classica e di quella medievale, sostiene dunque Luperini, il Seicento ¢ il
secolo del dubbio, come il Novecento. Ne ¢ una prova l'allegorica poesia monta liana che
invitera a «non domandare la formula che mondi possa aprirci», ironizzando nei confronti di
quell’'uomo «che se va sicuro ad altri e a se stesso amico».

La lezione piu significativa del Seicento ¢ pero senza dubbio quella di Galilei che ha saputo
coniugare ad umanesimo e scienza: ¢ nota la linea Galilei- Leopardi- Calvino ( dichiarata dallo
stesso Calvino) sia sul piano del linguaggio, sia sul piano del pensiero: si pensi a Leopardi di
alcune Operette (Il Copernico, Il Dialogo della Terra e della Luna) e dei Canti lunari, a Calvino
delle Cosmicomiche e di Palomar ( e non solo), a Primo Levi delle liriche II Sidereus Nuncius,
Le stelle nere o del racconto Una stella tranquilla.

A cio si aggiunga il grande tema del rapporto fra scienza e potere e tra scienza ed etica che,
nato con Galileo, B. Brecht ci ha consegnato in Vita di Galileo.

Questo percorso ¢ formato da due unita didattiche: la prima riguarda la visione del mondo in
epoca barocca in una prospettiva interdisciplinare ( penso soprattutto alla storia dell’arte e alla
musica) e la sua attualita, il legame cioé con il ‘900 secondo la tesi di Benjamin e Anceschi ; la
seconda unita riguarda un ritratto di autore, Galileo Galilei e la sua lezione nella visione di
Calvino e del suo amico P. Levi .
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Calvino individua una linea di continuita formata da Ariosto-Galileo Leopardi su cui si pone
egli stesso. E una unita che permette di affrontare il legame, sempre pit urgente, fra umanesimo
e scienza e quello fra il potere e la scienza. Interessante per tale tematica la lettura del dramma
Vita di Galileo di B. Brecht, il Sidereus Nuncius di P. Levi, o ancora la lirica Le stelle nere e il
racconto Una stella tranquilla .

Alcune considerazioni sul percorso:

S1 ¢ cercato una equilibrata relazione fra quelli che Luperini chiama testi-individuo e testi-
serie, vale a dire a un rapporto fra testi studiati in sé¢ nella loro specificita letteraria e testi
considerati per il loro valore tematico.

Il percorso permette di esercitare competenze su una pluralita di testi letterari ( narrativi,
poetici , teatrali) e non letterari.

E un percorso che permette un approccio interdisciplinare (storia dell’arte, storia o filosofia),
con raggruppamenti di testi sulla base del tema, essendo il tema idoneo a stabilire una
connessione fra 'immaginario piu recente e 'immaginario storico.

Permette D’apertura alle letterature straniere ( Donne e Brecht) come momento
fondamentale dello studio della letteratura italiana : la letteratura vive storicamente nello
scambio fra identita nazionali diverse .

Oltre alle competenze chiave (comunicazione nella madrelingua, comunicazione nelle
lingue straniere, competenza digitale, imparare ad imparare, spirito di iniziativa e
imprenditorialita, consapevolezza ed espressione culturale) questo percorso si propone di
favorire le competenze sociali e civiche per la formazione oltre che di un cittadino italiano non
grettamente provinciale, anche un cittadino d’Europa capace di condividere con 1 cittadini
europel di altre nazioni contenuti culturali e valori civili .

Questo percorso  permette una forte problematizzazione delle questioni affrontate,
stimolando I'aspetto della competenza relativa alla riappropriazione e alla valutazione ((intesa
come assunzione consapevole da parte del lettore della propria vicinanza o distanza dal testo).

La concezione copernicana e galileiana, oltre alla novita del metodo, ha offerto una nuova
visione del mondo: ne sono derivati lo smarrimento dell’'uomo in un universo infinito che non
riesce piu a controllare e una diversa concezione del tempo e dello spazio, che hanno
determinato un diffuso senso di relativismo, di precarieta, di caducita, di morte (visibile in tutte
le manifestazioni artistiche). Non a caso nella Premessa seconda del suo romanzo Pirandello
fara dire a Mattia Pascal: «Maledetto Copernico».

Proprio dall’idea barocca della labilita del tempo Ungaretti concepisce la temporalita come
rovina e corruzione, arrestabili solo dalla memoria; su questa linea egli incontra e traduce
Gongora, un poeta capace di usare la frizione, «lo scarto per sollecitare la parola ad una specie
particolare di "argutezza,” mezzo lirico che ben riveste liricamente nel Novecento un ’angoscia
che [...], quantunque furiosa, fosse lucidissima».!

Ed ancora: il "sentimento del tempo” ungarettiano si traduce, in alcune liriche de La ferra
Promessa, nel'immagine barocca dell’orologio a polvere. Solo per fare un esempio, si legga
Variazioni su nulla®

Quel nonnulla di sabbia che trascorre
Dalla clessidra muto e va posandosi,
E, fugaci, le impronte sul carnato,
Sul carnato che muore, d'una nube...

Poi mano che rovescia la clessidra,
Il ritorno per muoversi, di sabbia,
Il farsi argentea tacito di nube

1 G. UNGARETTYL, Sonetti amorosi, X11, in Da Gongora e da Mallarme, Milano, 1948, p.29.
2 G. UNGARETTI, Variazioni su nulla, in La Terra Promessa, GU69, p.252.
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Al primi brevi lividi dell'alba...

La mano in ombra la clessidra volse,

E, di sabbia, il nonnulla che trascorre
Silente, ¢ unica cosa che ormai s'oda

E, essendo udita, in buio non scompaia.

Questo orologio a polvere, nel «vuoto», solo, prosegue -scrive Ungaretti- a «sgocciolare 1
minuti », «muto» come la sabbia nella clessidra, segnando la durata terrena e il progressivo
ottenebramento dai « brevi lividi dell’alba» fino al buio, al nulla.

Nella sapienza ritmica delle inversioni e nel gioco alterno di “sabbia’ e “clessidra’, ribadito in
ogni quartina, Varazioni su nulla sembra ricongiungersi alla tradizione della poesia barocca3,
reinventando il motivo topico dell’orologio, da «ruote, da polve, da sole», «quei che le vite altrui
tradisce e fura» di G. L. Sempronio, I"’orologio a rote” di Ciro di Pers, il «mobile ordigno di
dentate rote» che «lacera il giorno e lo divide in ore, / ed ha scritto di fuor con fosche note/ a
chi leggere le sa: sempre si more»o la clessidra di Giovanni Canale , con «quest’arena instabile e
cadente / che nel gemino vetro lucente/ chiude , affrettando al tempo il volo e 1 vanni».

Questo ‘orologio disincarnato,” nel quale scorre impercettibilmente un «nonnulla di sabbia»
¢ dunque I'immagine della memoria che si abolisce nel Nulla, metafora della caducita a cui
Ungaretti aggiunge una valenza metafisica.

Si puo cogliere in questi versi anche una reminiscenza del sonetto gongoriano “Finche dei tuot
capell emulo vano™ tradotto dallo stesso Ungaretti:

Finché dei tuoi capelli emulo vano,
Vada splendendo oro brunito al Sole,
Finché negletto la tua fronte bianca

In mezzo al piano ammiri il giglio bello,
Finché per coglierlo gli sguardi inseguano
Piu il labbro tuo che il primulo garofano,
Finché piu dell’avorio, in allegria
Sdegnosa luca il tuo gentile collo,

La bocca, e chioma e collo e fronte godi,
Prima che quanto fu in eta dorata,

Oro, garofano, cristallo e giglio

Non in troncata viola solo o argento,

Ma si volga, con essi tu confusa,

In terra, fumo, polvere, ombra, niente.

Sinoti in particolare 'incalzante ‘gradatio” «in terra, fumo, polvere, ombra, niente» che a sua
volta sembra riecheggiare la Metafisica del niente di Emanuele Tesauro, per il quale la voce ¢

«fugace corriera dell’aure, fragil preda de’ venti, turbine strepitoso, strepito volante, volo
senza penne, imagine senza corpo, pittura senza colori, figlia del fiato, sorella del sospiro,
spavento del sonno, veneno del silenzio, baleno dell’orecchio, lieve, instabile, vana,
vagabonda; nube, vento, soffio, ombra, niente».

Ma lo stesso Ungaretti ¢ anche debitore nei confronti di d’Annunzio ( da lui commemorato in
un intervento del 1938), che aveva rielaborato nel madrigale La sabbia del Tempo il motivo del
tempo fugace:*

3 D. BARONCINI, Ungaretti ¢ il sentimento del classico, Bologna, 11 Mulino,1999, p. 205.
+ G. D’ANNUNZIO, La sabbia del Tempo, nella sezione Madrigali dell'estate di Alcyone ,in Versi d'amore e di gloria,
a cura di A. Andreoli e N. Lorenzini, Milano, Mondadori, 1984, vol.Il, p. 562
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Come scorrea la calda sabbia lieve

per entro il cavo della mano in ozio,

il cor senti che il giorno era il piu breve.
E un'ansia repentina il cor m'assalse
per l'apressar dell'umido equinozio

che offusca l'oro delle piagge salse.

Alla sabbia del Tempo urna la mano
era, clessidra il cor mio palpitante,
l'ombra crescente d'ogni stelo vano
quasi ombra d'ago in tacito quadrante.

Evidenti le coincidenze con 1 versi di Varazioni nelle parole chiave 'sabbia” e ’clessidra’, nel
movimento della mano, nella nota cromatica dell’oro ( in d’Annunzio) e dell’argento ( in
Ungaretti), ne I'«ombra crescente», che in Ungaretti prelude al tramonto e al buio, e persino nel
ripetersi dell’attributo «tacito”».

Ma il maestro della parola musicata o della musica parlata, cio¢ di una musica divenuta un
tutto con la parola («I miei carmi son prole /delle foreste./altri dell'onde,/altr1 delle arene,/altri
del Sole,/altri del vento Argeste»), il cui ordito stilistico si palesa come un ricco tesoro di rimandi
e citazioni lessicali, entra decisamente in sintonia con Marino, l’autore che dette il proprio nome
‘marinismo’alla prevalente tendenza barocca, vero e proprio talento visivo e sonoro, e come lui
d’Annunzio adotta la tecnica del ‘rampino,’ cioé «tradurre, imitare e rubare»: egli, infatti, nelle
pagine de Lnnocente che descrivono il canto dell’'usignolo, non esita ad imitare il brano dell’Adone
di Marino (Adone, VII1,9-11; 18-44), entrando in competizione con il modello.

Al relativismo conoscitivo, allo smarrimento dell’uomo in un universo in continuo
cambiamento, alla diversa concezione del tempo e dello spazio, a queste ragioni gnoseologiche
insomma, che legittimano il legame tra Barocco e Novecento, si lega, come sostiene Luperini®
una ragione formale, costituita dal ricorso all’allegoria; l’allegoria novecentesca, cosi come
quella barocca, nasce da una frattura: 1 sensi colgono alcune relazioni fra particolari ormai
dissociati (di qui 'uso della metafora), ma il significato universale puo essere attribuito loro solo
dall’esterno, con uno sforzo razionale senza poter pervenire alla ‘verita’ ( laddove con
I'allegoria medievale verita e significato andavano cercati, ¢ vero, attraverso uno sforzo
razionale ma la loro esistenza era indubitabile).

A differenza dell’eta classica e di quella medievale, dunque, sostiene ancora Luperini, il
Seicento ¢ il secolo del dubbio, come i1l Novecento.

Ritorna prepotente il relativismo conoscitivo di Pirandello ( come si puo dimostrare con una
scelta amplissima di testi), e il dubbio di Montale che invita a «xnon domandare «la formula che
mondi possa aprirci», ironizzando nei confronti di chi «se va sicuro ad altri e a se stesso amico».
La poesia di Montale, inoltre, rappresenta un esempio di straordinaria pregnanza
dell'allegorismo moderno.

La lezione piu significativa del Seicento ¢ pero senza dubbio quella di Galilei che ha saputo
coniugare ad alti livelli umanesimo e scienza: ¢ nota la linea Galilei- Leopardi- Calvino (
dichiarata dallo stesso Calvino) sia sul piano del linguaggio, sia sul piano del pensiero: si pensi a
Leopardi di alcune Operette (I Copernico, Il Dialogo della Terra e della Luna) e dei Canti
lunari, a Calvino dalle Cosmicomiche a Ti con zero e a Palomar ( e non solo), a Primo Levi
delle liriche Stelle nere e  Sidereus Nuncius, breve ma potente polemica quest’ultima nei
confronti del potere, cosi come aveva fatto anni prima B. Brecht con Vita di Galileo.

5 BARONCINI, Ungaretti e il sentimento del classico, p. 207.
6 R. LUPERINI, P. CATALDI, L. MARCHIANI, La scrittura e Uinterpretazione, edizione blu, Firenze, Palumbo,
1997, vol. II1, pp 498-499
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Sul Corriere della Sera del 24 dicembre 1967 Italo Calvino, in risposta all'Ortese, perplessa e
spaventata per le nuove conquiste del cielo, scrive che «Galileo ¢ il piu grande scrittore della
letteratura italiana di ogni secolo»; immediate furono le reazioni come quelle di Carlo
Cassola,” a cui Calvino rispose precisando che «Galileo usa il linguaggio non come uno
strumento neutro, ma con una coscienza letteraria, con una continua partecipazione espressiva,
immaginativa, addirittura lirica» e «meriterebbe d’esser famoso come felice inventore di
metafore fantasiose quanto lo ¢ come rigoroso ragionatore scientifico »; Galileo, inoltre, ¢ anche
un grande scrittore satirico, come dimostrano le sue pagine piu polemiche.

A ben ragione Asor Rosa? ritiene che proprio il Dialogo sintetizzi - come Calvino scrive nelle
Lezioni americane- il suo programma stilistico: precisione e fantasia, molteplicita ed esattezza.

Anche Leopardi nello Zibaldone (Zib.1818) « ammira la prosa di Galileo per la precisione e
I' eleganza congiunte» e per la «scolpitezza evidente», e nella Crestomazia della Prosa (scritto nel
1827) parla piu a lungo e diffusamente di Galileo, raccogliendo in un’antologia diciassette
diversi brani dello scienziato toscano, che rappresenta il medio proporzionale fra Ariosto e
Leopardi; e 1 tre identificherebbero un'ideale linea di forza della nostra letteratura, come ¢ stato
gia rilevato, di cui Calvino si sentiva fortemente partecipe.

Piu ancora dei critici letterari sono stati gli scrittori, che hanno saputo cogliere meglio il
significato del ruolo culturale della rivoluzione copernicana e galileiana.

E’ 1l caso di Pirandello che, nel saggio sull’Umorismo del 1908, ha promosso il cannocchiale
a strumento umoristico, macchinetta infernale® perché ha rivelato all’'uomo tutta la sua
insignificanza rispetto alla grandezza dell’universo.; anzi afferma che Niccolo Copernico sia uno
dei piu grandi umoristi della storia proprio perché «smonto non propriamente la macchina
dell’universo, ma I’'orgogliosa immagine che ce n’eravamo fatta».!0

Il processo di relativizzazione, di sgretolamento e quindi di rifiuto delle idee assolute, aveva
condotto anche Leopardi senza dubbio a Copernico, colui che ha rivelato «una pluralita di
mondi», che ha mostrato 'nomo come « un essere non unico, come non ¢ unica la collocazione,
il moto , il destino della terra» !, ben consapevole che il nuovo sistema astronomico
«sconvolgera 1 gradi delle dignita delle cose».!2

Galileo ¢ dunque colui che sancisce la fine dell’antropocentrismo e delle illusioni umane circa
la sua centralita nell’'universo, cosi come fara a due anni i distanza dal Sidereus Nuncius anche il
poeta metafisico John Donne!3 nel poemetto Una anatomia del mondo (1611), uno sguardo su un
mondo caduco, segnato dal limite e dalla morte.

Draltro canto I'idea che le cose si possano vedere meglio se viste di lontano, posta a
fondamento genetico del Barone rampante, non ¢ altro che Iapplicazione di quel ‘pathos della
distanza’ propria di Calvino!4, gia perd enunciata da Galileo nei Massimi sistemi quando
dichiara che, solo tenendosi a distanza dagli altri corpi celesti, se ne possono comprendere
facilmente quella sfericita e quel moto che non si possono percepire relativamente alla terra,
appunto perché vi aderiamo .

7 Carlo Cassola reagisce immediatamente alla provocazione e dopo appena una settimana (31 dicembre

1967) il Corriere della Sera pubblica un articolo molto duro a firma dello scrittore romano.

8 A. A. ROSA, Stile Calvino, Einaudi , 2001,p. 120.

9 A. BATTISTINI, La fortuna di Galileo nella cnitica e nella letteratura novecentesca, in Pianeta Galileo, Atti dl
Convegno 2009, a cura di A. Peruzzi, Firenze, Centro Stampa Consiglio Regionale Toscana, 2010,
p-473.

10 L. PIRANDELLO, L’Umorismo e altri saggi, Giunti, 1995, p. 143.

11'G. LEOPARDI, {ibaldone, Milano, Garzanti, 1991, p. 84.

12 G. LEOPARDI, Operette morali, Napoli, Guida, 1990, p. 453.

13 BATTISTINI, La fortuna di Galileo..., p. 465.

14 Jbidem.
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Con cio si spiega l'alta frequenza con cui nella narrativa di Calvino — spiega Battistini- si
faccia ricorso al cannocchiale, lo strumento che divento, come ¢ stato gia detto, subito il
simbolo e la metonimia dell’ingegno di Galileo: si pensi alla madre del barone rampante che,
guardando 1l figlio di lontano, lo conosce meglio di quando lo aveva vicino a sé, o il
cannocchiale con cui viene spiata la Lettrice di Se una notte d’inverno un viaggiatore; 1l signor Palomar
invece, nel contemplare le stelle, non vuole «fare uso del telescopio; ma ora come ora,
Iesperienza del cielo che interessa a lui ¢ quella a occhi nudo, come gli antichi navigatori e 1
pastori erranti»!® ( ritorna I’eco leopardiana).

Proprio nel Novecento che ha visto convivere ’audacia speculativa con la vilta, il progresso
con il passatismo, le conquiste della scienza con le sue applicazioni piu mostruose!6, Galileo
diventa il personaggio simbolo della modernita. In questo clima si inscrive la Vita di Galileo di
Bertolt Brecht, un dramma teatrale che pone in essere il tema del rapporto tra scienza e potere
e fa diventare la vicenda di Galileo il simbolo della perenne lotta tra il progresso e
I'oscurantismo, vale a dire tra 'intelligenza e I'ottusita.

In quest’ottica la Chiesa, come chiarisce Brecht nelle note alla sua Vita di Galileo, funge
semplicemente da autorita costituita: come Galileo rappresenta lo scienziato che alla fine si
arrende al potere, cosi la Chiesa rappresenta tutti 1 nemici della scienza, tutti gli oppositori al
progresso ¢ alla ricerca, che possono anche assumere il volto anonimo della gente comune.

E’ anche il messaggio della lirica Sidereus Nuncius di Primo Levi!7:

Ho visto Venere bicorne

Navigare soave nel sereno.

Ho visto valli e monti sulla Luna

E Saturno trigemino

To Galileo, primo fra gli umani;
Quattro stelle aggirarsi intorno a Giove,
E la Via Lattea scindersi

In legioni infinite di mondi nuovi.

Ho visto, non creduto, macchie presaghe
Inquinare la faccia del Sole.
Quest’occhiale I’ho costruito io,

Uomo dotto ma di mani sagaci:

To ne ho polito i vetri, io I’ho puntato al Cielo
Come si punterebbe una bombarda.

To sono stato che ho sfondato il Cielo
Prima che il Sole mi bruciasse gli occhi.
Prima che il Sole mi bruciasse gli occhi
Ho dovuto piegarmi a dire

Che non vedevo quello che vedevo.
Colui che m’ha avvinto alla terra

Non scatenava terremoti né folgori,

Era di voce dimessa e piana,

Aveva la faccia di ognuno.

L’avvoltoio che mi rode ogni sera

Ha la faccia di ognuno.

15]. CALVINO, Palomar, Mondadori, 1994, p. 46.

16 BATTISTINI, La fortuna di Galileo ..., p. 469.

17 Lo scrittore-chimico Levi equamente diviso tra pensiero e pratica scientifica da una parte ed esperienza
letteraria dall'altra, fondata sul una estrema chiarezza stilistica ¢ stato sempre affascinato dal cielo e
dall’astronomia. Su La Stampa commento la missione dell’Apollo 8 intorno alla Luna, lo sbarco dei primi
astronauti, Armstrong e Aldrin, nel 1969, la partenza delle sonde Pioneer verso Giove con a bordo un
messaggio a eventuali alieni, la tragedia dello shuttle Challenger esploso al decollo nel 1986.
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Su un tono retoricamente impostato, il testo segue la falsariga di un genere classico, 'ode.

L’incipit musicale esalta la bellezza spettacolare della natura :«Ho visto Venere bicorne/
Navigare soave nel sereno», e si concentra sulla voce orgogliosa di un eroe della scienza «lo
Galileo, primo fra gli umani”», colui che diceva di aver appreso col cannocchiale il gran libro
della natura, traducendone i segni in simboli della matematica e della geometria, collegando il
sapere del cervello, « uomo dotto» al sapere delle mani , «di mani sagaci», liberando lo sguardo
sull'ignoto, nelle « legioni infinite di mondi nuovi» fino ad essere esaltato e insieme accecato
«Prima che 1l sole mi bruciasse gli occhi».. Martire di un potere bigotto, I'Inquisizione, che di
umano ha solo 'apparenza «Era di voce dimessa e piana/ Aveva la faccia di ognuno» Galileo ¢
infine rappresentato come un nuovo Prometeo, il titano colpevole di aver restituito agli uomini il
fuoco sottratto loro da Giove, che si vendico di lui relegandolo su un masso del Caucaso e
condannandolo in perpetuo ad avere il fegato divorato dall’aquila, « L’avvoltoio che mi rode
ogni sera».

Vi sono momenti in cui Levi avverte prepotente la precarieta dell’esistenza e la sensazione di
vivere su un «globo ove 'uomo ¢ nulla» che, ancor prima di Leopardi, era lezione galileiana.
Si legga, per esempio, la lirica dal titolo fortemente ossimorico Le stelle nere del 1974

Nessuno canti piu d'amore o di guerra.

L'ordine donde il cosmo traeva nome ¢ sciolto;

Le legioni celesti sono un groviglio di mostri,
L'universo ci assedia cieco, violento e strano.

Il sereno ¢ cosparso d'orribili soli morti,

Sedimenti densissimi d'atomi stritolati.

Da loro non emana che disperata gravezza,

Non energia, non messaggi, non particelle, non luce;
La luce stessa ricade, rotta dal proprio peso,

E tutti noi seme umano viviamo e moriamo per nulla,
E 1 cieli si sconvolgono perpetuamente invano.

Dopo un dodecasillabo, che funge da introduzione e dedica,!® si snodano dieci versi
prosastici quasi tutti di egual misura, dal ritmo pausato e costruiti con una retorica spoglia, che
ben st addice a una dichiarazione di disperata solitudine dell'uomo in un cosmo senza ordine,
In un universo «cieco, violento e strano»; lo spettacolo terribile del «sereno cosparso d’orribili
soli morti, / sedimenti densissimi d’atomi stritolati» si conclude con la riconferma che,
nell’eterno avvicendarsi dei cieli e degli astri, 'uomo sia una creatura insignificante «E tutti noi
seme umano viviamo e moriamo per nulla / e 1 cieli si sconvolgono perpetuamente invano». Il
secondo emistichio della clausola, col senso di vuoto e nullificazione, non puo6 non ricordare la
chiusa solenne e disperante di 4 se stesso” di Leopardi, quell’ «infinita vanita del tutto».

Il modo sobrio e asciutto con cui di solito Levi affronta la vita, anche nelle pieghe piu
misteriose, ora sembra cedere ad un moto sconsolato e malinconico che prolifera di immagini
mortuarie «un groviglio di mostri, d'orribili soli morti, d'atomi stritolati, di disperata gravezza»,
un’assenza di vita che Pautore descrive per via negationis «Non energia, non messaggi, non
particelle, non luce» : ecco che il cosmo sprofonda nel buio e le “stelle sono nere’.

Dalle “stelle nere” a Una stella tranquilla'® che un tempo viveva «in un luogo dell'universo
molto lontano di qui [..], che st spostava tranquillamente sul fondo dell'abisso, circondata da uno
stuolo di tranquilli pianeti sul conto dei quali non si ¢ in grado di riferire nulla»; 'autore, infatti
, dichiara l'mpotenza linguistica dinanzi a fenomeni ‘fuori misura.” . Esiste in verita un

18 D. SCARPA, Levi, Calvino e la scoperta letteraria dei buchi nert, in «Sinestesie», 8 (2006), p. 299.
19°P. LEVI, Una stella tranquilla, in ID., Lilit e altri racconts, Oper, acura di M. Belpoliti, Tormo, Einaudi, 1997, vol. IL, pp.
77-81.
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linguaggio adatto, che noi stessi abbiamo codificato, quello « elegante e snello [...] delle
potenze del dieci [...Jma questo non sarebbe un raccontare nel senso in cui questa storia
desidera raccontare se stessa, cio¢ come una favola che ridesti echi, ed in cui ciascuno ravvisi
lontani modelli propri e del genere umano»

Continuando il racconto

Questa stella tranquilla non doveva poi essere cosi tranquillaf...]; la stella in questione,
quando fu trascorso dalla sua nascita qualche miliardo di anni, e le sue scorte
incominciarono a rarefarsi, non si appago del suo destino e divenne inquieta; lo divenne a
tal punto che la sua inquietudine si fece visibile perfino a noi «molto» lontani, e circoscritti
da una vita «molto» breve.

Quella che Levi comincia a descrivere ¢ una fine del mondo, un’apocalisse:

Dopo un’ora, 1 mari e i ghiacci (se c’erano) del non piu silenzioso pianeta sono entrati in
ebollizione; dopo tre, tutte le sue rocce sono fuse, e le sue montagne sono crollate a valle in
forma di lava; dopo dieci, I'intero pianeta era ridotto in vapore, insieme con tutte le opere
delicate e sottili[...] ed insieme con tutti 1 poeti ed 1 sapienti che forse avevano scrutato quel
cielo, e si erano domandati a che valessero tante facelle?0, e non avevano trovato risposta.
Quella era la risposta.

La frase brusca con cui Levi chiude la descrizione della sua apocalisse « Quella era la risposta.»
¢ 1l segno che il senso dell’esistere non c’¢, la distruzione non ha altro senso che la stessa
distruzione, e gli esseri viventi sono travolti meccanicisticamente in un ciclo di costruzione e
distruzione

La disperazione si apre, invece, alla speranza?! in un libro singolare del 1981 intitolato La ricerca
delle radict, che ha come sotto titolo Antologia personale. Sono pagine estratte dalle lettura preferite
di Levi, ove l'autore disegna una serie di percorsi il cui punto di partenza ¢ il brano di apertura
1l guusto oppresso dall’ingiustizia, tratto dal Libro di Giobbe, e il punto d’arrivo ¢ proprio un articolo
dello scienziato Thorne sui buchi neri. Di seguito I'introduzione all’articolo sui buchi neri da
titolo Siamo soli

Siamo soli. Se abbiamo interlocutori, essi sono cosi lontani che, a meno di imprevedibili
svolte, con loro non parleremo mai [...]. Ogni anno che passaci rende piu soli: non soltanto
I'uomo non ¢ il centro dell’'universo, ma 'universo non ¢ fatto per 'uomo, ¢ ostile, violento,
strano. [...] Ad ogni anno che passa, mentre le cose terrestri si aggrovigliano sempre piu, le
cose del cielo inaspriscono la loro sfida: il cielo non ¢ semplice, ma neppure impermeabile
alla nostra mente, ed attende di essere decifrato. L.a miseria dell'uomo ha un’altra faccia,
che ¢ di nobilta; forse esistiamo per caso, forse siamo la sola isola d’intelligenza
nell’universo, certo siamo inconcepibilmente piccoli, deboli e soli, ma se la mente umana ha
concepito 1 buchi neri, ed osa sillogizzare quanto ¢ avvenuto nei primi attimi della
creazione, perché non dovrebbe saper debellare la paura, il bisogno e il dolore?

Nel brano, in cui si avverte, cosi come nella lirica, un'eco leopardiana, Levi dichiara , ¢ vero,
con forza la solitudine dell’'uomo (Siamo soli, [...], ogni anno [...] rende piu soli[..], forse siamo
la sola isola d’intelligenza nell’universo, certo siamo inconcepibilmente piccoli, deboli e soli), ma
anche la fiducia nelle capacita umane : se 'uomo, infatti, ¢ riuscito a calcolare e scoprire
oggetti astratti come 1 buchi neri, oggetti che sembrano fatti apposta per capovolgere ogni nostra

20 ' quando maro in cielo arder le stelle;/dico fra me pensando:/A che tante facelle? E' la domanda di senso che si
pone il pastore errante del Canto notturno leopardiano, qui evidentemente richiamato.

21 Anche in Notizie dal cielo Levi vede nell’astronomia e nella fisica delle particelle il riscatto intellettuale
del Novecento dagli orrori di due guerre mondiali: «Credo che quanto si va scoprendo sull’infinitamente
grande e sull’infinitamente piccolo sia sufficiente ad assolvere questa fine di secolo e di millennio».
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categoria, per contraddire ogni intuizione e percezione umana del mondo, forse un giorno sara
capace di intervenire anche sul proprio bagaglio biologico e psichico, su sensazioni come la
paura o il dolore, su condizioni come il bisogno materiale. Si noti che in questa introduzione ai
buchi neri, due su tre degli aggettivi che definiscono 'universo sono gli stessi che abbiamo
incontrato nella poesia Le stelle nere di sette anni prima: «cieco, violento e strano»; «ostile,
violento, strano», dove quest’ultimo aggettivo ha la valenza di ‘paradossale’, ma anche quello
etimologico di ’estraneo’.?2

Dinanzi all'ignoto, 'arte e la scienza si accostano entrambe con meraviglia ma anche con
sgomento, con curiosita ma anche con paura.

Un’ultima brevissima considerazione, questa volta sul legame Levi-Calvino

Dei numerosi punti in comune tra lo scrittore figlio di scienziati e il chimico-scrittore,
compresa la lettura della rivista di alta divulgazione piu diffusa a livello mondiale, «Scientific
American», e della sua edizione italiana «Le Scienze»?® | ve n’¢ uno fondamentale: 'opera di
entrambi ¢ un’isola di ordine che argina il caos dell’'universo, un fenomeno etico oltre che
estetico.

E’ il valore aggiunto della letteratura.

22 SCARPA, Levi, Calvino..., p. 300.
23 In questa rivista apparvero tra il 1972 e il1974 due importanti articoli sui buchi neri, firmati
rispettivamente da Roger Penrose e da \Kip S. Thorne.



